「2016年ノスタルジー」現象の背景
新しい世代にとって、2016年は「最後の良い年」として記憶されています。新年に入って以来、Instagramでは2016年をテーマにした「あなたの番」ステッカーが流行し、ユーザーは2016年の思い出の写真を投稿しています。これまでに520万件以上の投稿があり、その話題は他のプラットフォームにも波及しています。Spotifyでも、ユーザーが作成した「2016」プレイリストは新年から790%増加し、同社はInstagramの自己紹介文で「再び2016年をロマンチックに捉えている」と謳っています。
実際の2016年：困難な現実
確かに、2016年は今よりもシンプルだったように思えます。ドナルド・トランプ氏が大統領に就任する前であり、N-95マスクとKN-95マスクの違いを知る人はおらず、TwitterはまだTwitterと呼ばれていました。それは「ポケモンGO夏」の年でもありました。しかし、往々にしてそうであるように、ノスタルジーは当時の多くの不安を見過ごしがちです。
ミーム司書のマンダ・ブレナン氏が2016年を象徴する画像アーカイブを検索した際、彼女が見せたスクリーンショットは、インターネットが現在2016年に執着している状況を考えると驚くべきものでした。その投稿には「悪魔が2016年に全エネルギーを注ぎ込んだとは信じられない」とあり、別のユーザーは「まるで2017年1月1日が提出期限の課題を今になって思い出したかのようだ」と付け加えていました。私自身、当時どれほど皆が2016年を嫌っていたかを忘れていました。
それはブレグジット、シリア内戦の激化、ジカウイルス、パルスナイトクラブ銃乱射事件など、多くの不安の源があった年です。ドナルド・トランプ氏の分極化する選挙だけでなく、その数か月前には、あるスレート誌のコラムニストが、黒死病が猛威を振るった1348年やホロコーストの最盛期である1943年といった悪名高い年と比較して、2016年がいかに悪い年であったかを真剣に問いかけていました。
今、なぜ2016年を懐かしむのか：AIとインターネットの「陳腐化」
新年の始まりは、ノスタルジーが芽生えやすい時期です。インターネットはこのようなエンゲージメントの誘い水によって活性化され、Facebook、Snapchat、さらにはApple Photosアプリまでもが、私たちが1年前何をしていたかを常に思い出させます。しかし、今回の場合、私たちのノスタルジーは単なる政治的なものではなく、これまでとは異なる感情を伴っています。
それは、AIがインターネット上での私たちのあらゆる活動にますます侵食するにつれて、2016年が「アルゴリズム™」が支配する前の時代、そして「陳腐化（enshitification）」が後戻りできない地点に達する前の瞬間を表しているからです。
インターネット文化の変遷：2006年と2016年
2016年のインターネットの状態をより深く理解するため、ブレナン氏は、ソーシャルインターネットが私たちの生活に決定的に定着した2006年の10周年として捉えることを提案します。「2006年にはテクノロジーが変化しました。Twitterがローンチされ、GoogleがYouTubeを買収し、Facebookは13歳以上であれば誰でも登録できるようになりました」とブレナン氏はTechCrunchに語りました。
ソーシャルプラットフォームが登場する以前、インターネットはコミュニティ感覚を求める人々、ブレナン氏の言葉を借りれば「オタク」のような人々のための場所でした。しかし、ソーシャルメディアが普及すると、インターネットは「漏れ出し」始め、ポップカルチャーとインターネットカルチャーの間の障壁が崩れ始めました。
「2016年までには、10年の歳月が人々を変化させ、元々インターネットに精通していなかった人々が4chanのような場所や、以前はインターネットに深く関わる人々だけのものであった小さなコミュニティに流れ着いたのがわかるでしょう」と彼女は述べました。また、「携帯電話のおかげで、今では誰もがある意味でインターネットの人になっています」と付け加えました。
インターネットの変化がもたらしたもの
ブレナン氏の評価によれば、2016年にウェブコミックの愛らしいキャラクターだったペペ・ザ・フロッグがヘイトシンボルに変質し、ゲーマーゲートを煽った女性嫌悪が国家的な政治の舞台に登場したことは理にかなっています。（一方、左派系のミームグループは、「dat boi」ミーム—一輪車に乗るカエル—がアフリカ系アメリカ人固有の英語を流用しているかどうかについて内部で議論していました。）
当時、インターネット文化が私たちの政治的現実に影響を与え始めたことを指摘するのは斬新なことでした。それからさらに10年後には、ミームにちなんで名付けられた準政府機関が登場し、その数ある蛮行の一つとして、国際援助資金を削減し、数十万人もの死者を出しました。さらに10年後の今、私たちはソーシャルインターネットが私たちをどのように形作ってきたかを、まる20年にわたって認識してきたことになります。
しかし、2016年に子供だった人々にとって、その年はまだある種の神秘性を帯びています。彼らが当時を懐かしむ理由は多岐にわたります：
- Googleはうまく機能していました。
- ディープフェイクを見破るのは比較的容易でした。
- 教師は、生徒がChatGPTから宿題をコピーペーストしたかどうかを見極めるために限られたリソースのすべてを費やす必要はありませんでした。
- 出会い系アプリにはまだ希望がありました。
- Instagramにはそれほど多くの動画はありませんでした。
- 「ハミルトン」はクールでした。
「ドゥームスクロール」以前のインターネットへの回帰
ソーシャルメディアは私たちの生活の中心となりすぎて、もはや楽しくありません。「ドゥームスクロール（doomscrolling）」という言葉が誰の口からも発せられる前の時代に戻りたいと人々が願うのも無理はありません。彼らを責めることができるでしょうか。